La palma de cera del Quindío no crece en ningún otro lugar de la tierra, y en ninguna parte crece más alta que en el Valle de Cocora, donde los especímenes alcanzan los sesenta metros —la altura de un edificio de veinte pisos— con sus esbeltos troncos elevándose desde el sotobosque del bosque de niebla hacia una bruma perpetua. El valle se encuentra en el borde occidental de la Cordillera Central, donde los Andes se pliegan en una serie de depresiones glaciares y la altitud —dos mil cuatrocientos metros— mantiene el aire fresco y el suelo ácido. Los colonos españoles evitaron la región por completo; las laderas eran demasiado empinadas para el ganado y la niebla demasiado persistente para el trigo. No fue hasta finales del siglo XIX, cuando botánicos alemanes y británicos comenzaron a catalogar las especies endémicas de la cordillera, que la palma fue descrita formalmente, y no fue hasta la década de 1930 que los colonos de Antioquia llegaron a los valles altos para plantar café. Hoy en día, las palmas son el árbol nacional de Colombia y el Valle de Cocora es el lugar más accesible para verlas en densos grupos. La tasa de conservación —veinte mil pesos por persona— financia los esfuerzos de reforestación coordinados por la Corporación Autónoma Regional del Quindío, que ha plantado más de sesenta mil árboles desde 2005. La palma de cera figura como especie en peligro de extinción; tarda cincuenta años en alcanzar la madurez reproductiva, y el pastoreo de ganado ha fragmentado gran parte de su hábitat histórico. Las palmas que los visitantes fotografían a lo largo del valle son restos de un bosque que una vez cubrió toda la ladera de la cordillera. Los senderos que serpentean hacia arriba desde el valle —algunos conduciendo al páramo a tres mil metros, otros regresando a través del bosque de niebla secundario— pasan por grupos de yarumo y roble, ambas especies indicadoras de ecosistemas andinos de alta montaña. El tour de un día por el valle de Cocora, Salento y la finca cafetera conecta dos paisajes distintos: el valle alpino y las fincas cafeteras que se asientan en terrazas en las laderas más bajas alrededor de Salento. El café llegó al Quindío en la década de 1880, traído por colonos que huían de la guerra civil en Antioquia. El suelo volcánico de la región —rico en potasio y fósforo— resultó ser ideal para la variedad arábica, y para 1920, el Quindío era el tercer productor de café más grande de Colombia. La mayoría de las fincas hoy en día son operaciones a pequeña escala, de entre dos y diez hectáreas, muchas aún de propiedad familiar. El proceso que observan los turistas —recolección manual de cerezas maduras, despulpado, fermentación, lavado y secado en camas elevadas— apenas ha cambiado en un siglo. La altitud y el microclima producen un grano brillante y limpio, con notas de cítricos y azúcar morena, distinto de los perfiles más pesados de los cafés colombianos de menor altitud.